КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

В фильме «Лис», экранизации одноименного рассказа Д.-Х. Лоуренса, всего четыре персонажа. Сюжет строится вокруг двух женщин, Джилл Бэнфорд и Эллен Марч, познакомившихся в колледже и живущих вместе на уединенной ферме в Канаде. Джилл выполняет женскую работу, занимаясь домашним хозяйством и кухней, тогда как Эллен взяла на себя традиционно мужские обязанности — работу на ферме и защиту Джилл. Каждая одевается так, чтобы было удобно заниматься своими делами. Джилл выглядит более женственной. За основу в фильме взято подсознательное влечение женщин друг к другу, которое превращается в страстный лесбийский роман: зрители видят даже, как героини обнимаются и целуются.

Эти женщины устроили себе довольно комфортную жизнь, однако гармонию нарушает лис, повадившийся в их курятник. Эллен несколько раз пытается убить животное, однако ей это не удается. Лис, нарушивший их покой, — это метафорический мужчина, который вскоре появляется в их жизни. От него, как и от лиса, никак нельзя избавиться. Пол Ренфилд, внук бывшего владельца фермы, — моряк, решивший провести отпуск в местах, с которыми связаны счастливые воспоминания его детства. Он знакомится с обеими женщинами, и позже Джилл увлекается им. Она просит Пола остаться, однако ему самому больше нравится Эллен, и он в конце концов предлагает ей руку и сердце. Эллен с удовольствием приняла бы предложение Пола, однако не хочет обижать Джилл. Ближе к концу фильма Эллен и Ренфилд вместе рубят дерево. Когда оно падает, под ним оказывается Джилл, смерть которой освобождает Эллен от обязанностей перед подругой. Эллен благополучно выходит замуж и получает возможность забыть о своем лесбийском прошлом.

В книге «Целлулоидный шкаф» Вито Руссо пишет, что американских критиков сбил с толку финал фильма, так как Ренфилд выбрал женщину, которая носит брюки: «Мартин Готтфрид в журнале Women's Wear Daily выразил сомнение в том, что Пола могла привлечь Эллен („активная лесбиянка"), а не Джилл („пассивная лесбиянка"). „Как, — спрашивает он, — более женственная героиня может быть настоящей лесбиянкой?" Полин Кэл в устном опросе призналась, что представить себе не может женщину, которая предпочитала бы других женщин: „Если Эллен не боится секса с мужчинами, что она забыла в лесной избушке с этой старомодной Джилл?"» «Лис» — типичный фильм о бисексуальном любовном треугольнике, в котором, даже если возникает соперничество между мужчиной-гетеросек-суалом и лесбиянкой, победителем всегда оказывается мужчина, восстанавливая таким образом «естественный порядок». Как пишет Андреа Вайсс, «гетеросексу-альность с триумфом побеждает гомосексуальность, мужчины побеждают женщин... а героинь-лесбиянок частенько убивают в конце».